東勢是中部純樸的客家山城聚落,居民大多種植水果維生。十年前比鄰而居的「石城叔」罹患肝硬化撒手人寰,石城嬸憑藉著刻苦耐勞、勤儉持家的傳統本性,與兒子緊守住石城叔遺留下的一甲多的茂谷柑林地相依為命。
每當夕陽西沉,家家戶戶炊煙嬝嬝、倦鳥歸巢時,「文政」總會在果園旁的河畔洗淨一身的辛勞,返家用餐。「小朋友,轉來食飯囉!」石城嬸耳際滿是左鄰右舍溫馨和樂的呼喚聲與稚嫩的嬉笑聲,望著已近不惑之年且木訥寡言的文政在默默用餐,她蹙著雙眉深思:是為彌補天倫之樂的遺憾;亦或傳宗接代的體現?幾經思量後,她毅然決然花費畢生積蓄,透過仲介公司媒合,為文政迎娶一門越南媳婦。
「阮香」來自越南九龍江平原旁的村莊,居民多數務農。為了讓稚幼的弟妹上學,阮香放棄原有的工作遠嫁來台,她謹記父母的諄諄教導,悉心照料婆婆和丈夫的生活起居。和譪的婆婆、體貼的丈夫,撫慰了阮香身處異鄉和初為人婦忐忑的情懷,令她緩緩融入這個新家庭。
隔年,阮香傳出喜訊,家中瀰漫著迎接新生命的喜悅氛圍,晚餐時三人小酌一番,飯後阮香扶著微醺的婆婆回房休憩。翌日清晨,阮香一如往常請婆婆出房用餐,卻無人應答,她趕緊進房查看,卻見婆婆已無意識瘓躺在床上,阮香和文政心急如焚地將母親送往醫院急救。
夫妻倆懷著悲慟、不捨的心情,簡單、肅穆不失莊重的辦理母親後事。文政家驟然生變,讓前來唁慰的村人不勝唏噓:「孫子還沒出生,老人家尚未含飴弄孫卻先走了,命運的擺弄總是教人無可奈何啊!」
季節遞嬗,轉眼間「佑家」已三歲。某日,阮香接到娘家的急電,告知父親「心肌梗塞」正在醫院搶救中,心亂如麻的她向文政表明原委,隨即帶著稚子返回越南探親。
日復一日,村人許久不見阮香母子身影,坊間三姑六婆:「文政他老婆不堪辛勞,帶著孩子一去不回頭……」流言蜚語甚囂塵上。文政起初並不在意,然而,隨著年關將近,倆人約定返家的日子已過,妻兒卻了無音訊,信心逐漸動搖漸感茫然,致使文政終日借酒澆愁,已無心農作放任果園雜草叢生。
小年夜那天,阮香攜子歸來,踏入前院時,楞了一下,她緊皺雙眉凝望著醉臥在酒瓶堆中的文政,隨即搖醒他:「老公!你怎麼這樣子呢?」猶自醉眼惺忪的文政乍見妻兒歸來,淚水不聽使喚地泫然而下:「我……以為妳不回來了。」「你這個呆子!我雖然沒有讀很多書,但是嫁雞隨雞飛的婦德還是知道的。」阮香口中嬌嗔著,內心深深感受到丈夫滿滿的愛而感動不已。
基於石城叔的前車之鑑與顧及下一代的未來,夫妻倆幾番商議,決定以無毒有機方式照顧茂谷柑。其貌不揚的茂谷柑,包覆著健康甜美的果肉;就像平凡無奇的文政,有顆憨厚善良的心。倆人童叟無欺的務實經營,深受消費者信賴的口埤,為避免盤商層層剝削,阮香自創品牌網路行銷,訂單絡繹不絕,仿如雪花紛至沓來。
幾年後,「文香有機茂谷柑園」旁矗立一棟嶄新的洋樓。
村民終於明白:或許我們可以不負責地任由自己的喜好、厭惡去批評、抵抗任何我們不熟悉的人、事、物,卻會真誠地對愛妥協──尤其是見到融合客家硬頸精神的台灣媳婦「阮香」。